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E1 CON-TEXTO de Sandra Ramos es La Habana, ciudad sincrética vy
mestizal, metrdépoli versatil, multirracial y multicultural,
crisol de culturas por excelencia. Cinco afilos han pasado vya
desde que, en los numerosos viajes de re-encuentro con mi “otra”
orilla atléntica, escudrifio en su estudio habanero de la Calle
Paseo donde me invade la sensacidén de descubrir, a través de los
espacios que habitan sus re-creadas imagenes, a una criatura
distinta. Mas leve, mds sutil, mds sensitiva... que trasciende
siempre al mar que la rodea y al que no la rodea. Que va al mar,
viene del mar y mares pequefitos se amansan en su pecho, duermen
a su calor como palomas. Llego asi al epicentro de su obra:
éxodo-migracién, mar, agua y aire, barreras inquebrantables que
asume voluntariamente y de modo natural, porque ella es toda de
aire y de agua fina. Un recuerdo de sal, de horizontes perdidos,
la traspasa en cada ola, y una espuma de barco naufragado lIle
cifie la cintura, le estremece la yema de las alas... presagio de
un por-venir en el que el liquido elemento, irreversiblemente
unido a la identidad de todo islefio, se trans-muta de frontera
en camino, de limite en via comunicacidn.

La obra de Sandra Ramos, metdfora de la historia de la vida
cotidiana en Cuba, constituye un compacto proyecto intelectual
autobiogrédfico desde el que narra los avatares del “complicado”
exilio externo, interno e interior qgque plasma -por medio de la
elocuente poética del naufragio colectivo o personal- en
lienzos, grabados, fotografias o instalaciones. Premio Nacional
de Arte Cubano en 1997, estudia y vive intermitentemente fuera
de Cuba (en Inglaterra, Italia, Japdn). Fija su residencia en La
Habana y expone sus obras en Nueva York, Los Angeles, San
Francisco, México o Tokio. El inicio de su trayectoria artistica
coincide con la brutal crisis econémica que sucede a la
interrupcién de la ayuda econdmica de la Unidén Soviética y el
embargo estadounidense tras la caida del muro de Berlin,
cambiando el rumbo de la precaria economia de una Alemania
reunificada y los paises comunistas de Europa del Este por un
inestable capitalismo, al tiempo que eclosionan movimientos
nacionalistas vy étnicos reprimidos, pero latentes, bajo 1la
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sincretismo se decanta por las caras, el mestizaje opta por los
cuerpos. El sincretismo aloja varios tipos de control, el mestizaje
abre las puertas de unas transgresiones. El sincretismo oculta y el
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astilla el narcisismo con el que suelen mirarse las culturas
centrales. ™



dictadura soviética que resultardn decisivos a la hora de
establecer un nuevo orden internacional.

En el campo de la creacidén artistica, este proceso politico-
social conlleva 1la incorporacién de minorias emergentes, de
territorios periféricos y de &areas hasta entonces aisladas del
sistema occidental como es el caso de la China de Deng Xiao-ping
que entonces iniciaba su despegue. Todo ello tiene como
consecuencia el reconocimiento de la existencia “del otro” y la
paulatina incorporacién de su alteridad, multiculturalidad vy
globalizacidén se convierten en el centro de un debate desde el
que se fomenta una actitud proclive a discursos y estrategias
heterogéneas y se cuestionan temas como identidad, diferencia,
singularidad, xenofobia, nacionalismo, etc; problemas,
relacionados con la de-construccidén del centralismo moderno y su
sustitucién por una pluralidad cultural gque lleve implicita la
necesidad de dedicar una atencidén especifica a las minorias
étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas que de
estar calladas o reprimidas pasan a ser reconocidas como soporte
del postmodernismo.

En foros internacionales como la Bienal de Johannesburgo de 1997
o en la XI Documenta de Kassel, comisariadas por Okwui Enwezor,
se presta también especial atencidén a la globalizacidn y, entre
los resultados obtenidos, cabe destacar el reconocimiento de una
situacidén cultural viciada ©por el  Thiper-consumismo y el
desplazamiento del debate cultural hacia temas como la migracién
y la tecnologia. Exposiciones como Les magiciens de la Terre’ o
Cocido y crudo’® -intentos desde occidente para fomentar la
circulacién intercultural del arte, desde el punto de vista del
discurso del colonizador?’- refuerzan estos planteamientos con
propuestas que abordan la descentralizacidén cultural al
seleccionar tanto obras de artistas de areas periféricas como de
artistas europeos o norteamericanos; sin embargo, esta oposicidn
que a pesar de las buenas intenciones, se convirtié en una
confrontacién entre lo civilizado y lo primitivo, no fue mas que
un mero pretexto expositivo sin demasiadas consecuencias
posteriores, inclinando finalmente la balanza de la pretendida
pluralidad lingiiistica hacia la eurocéntrica cultura occidental
sin conseguir liberar al arte de las periferias, de las
etiquetas de exotismo, al obviar que el multiculturalismo’
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supone el reconocimiento “del otro”, de su identidad vy
alteridad.

Frente a este discurso colonizador se propagan toda una serie de
bienales periféricas®, entre las que cabe destacar La Bienal de
La Habana gque intenta articular una cultura de la diferencia
enunciada tanto desde el lugar del “uno” como desde el lugar del
“otro”. Las propuestas emergentes van a conseguir revitalizar
el agotado discurso endogamico de las metrdépolis occidentales’.
El arte periférico que en ellas se exhibe hay que entenderlo no
como un arte colonizado sino como una produccién artistica que
se fragua lejos de los centros del poder hegemdnico.

No obstante, mas alld de modos y modas, cabe detectar lo que si
merece un calificativo: la cultura de resistencia. Y no tanto
por su exhibicién en el Georges Pompidou o en las bienales que
en este momento optan por selectivas inserciones de las
periferias, sino por las rupturas de los habituales mapas con
los que ha navegado durante siglos a sociedad occidental. Es en
esos modos -no en sus modas- y, muy especialmente, en la re-
construccién de las relaciones de Occidente con las citadas
periferias, donde personalmente encuentro una salida alternativa
a la situacidédn actual, opcidn en la que se 1inscribe esta
exposicién de Sandra Ramos. No cabe duda de que, con el fin de
reavivar el agotado discurso eurocéntrico, la cultura
latinoamericana en general y la cubana en particular irrumpe con
fuerza en el epicentro de un debate cultural en crisis que para
regenerarse necesita incorporar las vitales aportaciones de las
periferias, de su alteridad y de cuestiones relacionadas con la
identidad o el multiculturalismo. En esta irrupcidn es necesario
hacer una Gltima puntualizacién: la cultura cubana es
intrinsicamente occidental vy, por tanto, su incorporacién
critica resulta mucho més fluida que en otros casos, facilitando
al menos la posibilidad de lograr la pretendida descolonizacién
cultural. No hay que olvidar que “ya en 1960, y en la Habana
revolucionaria, Jean Paul Sartre valoraba como una ventaja el
hecho de gue 1los intelectuales cubanos fueran “afrancesados”,
pues eso les alejaba del modelo norteamericano. Desde la
informalidad de su didlogo, el escritor francés acertd en esa
clave que ha pautado las controversias de la cultura cubana de
este siglo. La batalla intelectual que se ha dado a partir de
esa dualidad: entre Préspero y Ariel®, entre el pragmatismo y la
espiritualidad, entre la cultura de masas y la “alta cultura”,
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Sydney (Australia), La Habana (Cuba), Estambul (Turquia),
Johannesburgo (Africa del Sur), Kwangju (Corea), Dakar (Senegal),
Taibei (Taiwan), Santa Fe (Nuevo Méjico, Estados Unidos).

7 Segtin Ivan de la Nuez, lo que no queda muy claro es la ganancia que

puedan obtener las culturas del margen tras estos intercambios. Sobre
todo cuando estas inclusiones, en la medida que responden a una moda,
pueden significar una especie de colonialismo de terciopelo y una
renovacién de los wusos encargados de domesticar vy confiscar la
alteridad.

® Roberto Ferndndez Retamar, en su ensayo Calibdn publicado en los afios
setenta, presenta a su protagonista como arquetipo de la barbarie
siempre dudando en su eleccidén entre Prébspero, el pragmdtico Estados
Unidos, y Ariel, el maestro de la alta cultura europea.



entre el surrealismo y el pop, entre el kitsch europeo del gusto
oligdrquico de los afios 30 y el kitsch americano de la cultura
de la clase media en los 507°

Siguiendo esta linea argumental, y segun la teoria planteada por
Ivadn de la Nuez, se puede afiadir que Cuba es hoy uno de 1los
paises con mayor proporcidén de exiliados -entre el 15 y el 20%
de la poblacién- y con mayor proporcién de artistas e
intelectuales en el destierro: “la Revolucidén universaliza la
cultura cubana hasta un punto en que esta cultura se cree la
universalizacidén” .*°

Es precisamente la literatura universal, infantil y juvenil, la
que sirve de primigenia fuente de inspiracidén a esta artista
cubana: textos clésicos -Robinson Crusoe (Daniel Dafoe, 1719),
Los viajes de Gulliver (Jonathan Swift, 1726) Alicia en el pais
de las maravillas (Lewis Carrol, 1865), Veinte mil leguas de
viaje submarino (Julio Verne, 1870), Peter Pan (James M. Barrie,
1904) o El1 principito (Antoine de Saint-Exupéry,1943)-, poesia -

José Marti, Virgilio Pifiera o) Dulce Maria Loynaz- e
historiografia cubana -Liborio (Torriente), E1l Bobo (Abela) o El
Loquito (Nuez)- confieren una sdélida estructura al TEXTO que

articula el ©peculiar lenguaje pléastico de Sandra Ramos.
Elementos aprehendidos del c¢émic vy 1la caricatura, escenas,
lugares y espacios identificables y fuertemente vinculados a la
actualidad cubana, contribuyen asimismo a conformar el HIPER-
TEXTO, ecléctico y fragmentario, propio de la postmodernidad.

Al finalizar sus estudios en el Instituto Superior de Arte de La
Habana, entre las décadas ochenta y noventa, Sandra Ramos se
incorpora a 1la actividad profesional desde la que formula un
posicionamiento critico, expresado a través de su propio cuerpo
convertido en metafora, soporte de experiencias individuales vy
colectivas, specific site't referencial y autobiografico:
paradigma hibrido formado a partir de su propia imagen, la
Alicia en el Pais de las Maravillas (ilustracidén de Tenniel para
el libro de Lewis Carroll) y de un grabado en madera de la
cabeza de una reina holandesa del siglo XIX, protagonista que da
vida a la inocencia, los suefios y utopias de la infancia, su
paulatina pérdida en la adolescencia o la comparacién de ambos
con la frustracidén de los adultos. La minuciosa y explicita
eleccién de los titulos completa y da sentido a la lectura
iconografica de sus obras.

Sandra nos habla de la insularidad, a través del alter ego -de
su infancia y adolescencia- utilizado como simbolo de su propia
didspora... La maldita circunstancia del agua por todas partes
es buena prueba de ello. En esta obra grafica la adolescente-
isla se transforma en un Dbarco suspendido, varado en pleno
Océano, solitario, fijado por las palmas reales, signos de
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identidad que la recorren de pies a cabeza inmovilizandola hasta
alcanzar una extrafia simbiosis con el liquido elemento.

Su cuerpo se metamorfosea en paisaje, se pliega y expande hasta
que conforma un territorio que logra aferrarse al agua. Imagen
obsesiva de la soledad, del aislamiento interior y colectivo.
Para Sandra, el exilio se produce en doble direccidédn: los que se
van... y los que se quedan. Y ahi estd ella... como una Alicia
en el Pais de las Maravillas, despidiéndose una y otra vez, sus
encuentros y des-encuentros, soportando el peso implacable de
las ausencias, de las discontinuidades afectivas que el éxodo
lleva implicitas. El1 agua aisla pero, al mismo tiempo,
posibilita el transito, facilita el hipotético viaje de re-
encuentro con familiares o amigos, permitiendo salvar la elipsis
temporal y recuperar asi la memoria perdida. Por éso, también
Sandra se transmuta en péajaro, simbolo de libertad, de
perentoria necesidad de ir y venir sin reconocer limites ni
fronteras. ..

El mar constituye la frontera natural de la isla, limite
impuesto por la naturaleza y testigo de la muerte de muchos
exiliados y emigrantes. Espacio que los més osados atraviesan
con artilugios como EI batiscafo, EI1 bote o La balsa que propone
la artista como medios para arribar a la otra orilla. La isla
entera, enarbolando orgullosa su bandera, rema para buscar un
destino mejor.

En Cuando todos se han ido, llega la soledad, Sandra se despide
en primer plano separada por una valla que divide el espacio en
cuya parte superior destaca un avidén que ostenta la Dbandera
cubana en la cola.

Quizds hasta deba partirme en dos, es la imagen elocuente de la
eterna duda y epilogo de este texto. Composicién dividida en dos
planos por el autorretrato atravesado por wuna flecha en el
centro de la diana, directo al corazédn. La artista sugiere asi
su participacién en las dos realidades. A la derecha, un azul
transparente cuajado de luz es surcado por un avidén que derrama
la lluvia de léagrimas de sus ocupantes. A la izquierda, la isla
oscura, misteriosa, con el juego de la rayuela pintado en el
suelo como una burla al destino. Una palma real en primer
término y el Malecdn como frontera, completan la composiciédn
presidida por el mar. Irse o quedase. Afortunadamente, todavia
podemos visitar a Sandra Ramos en su sancta sanctorum, en su
taller, su estudio, su refugio y, como no, SU ISLA.



